第8卷第49期 总第216期 2021年11月26日
《月亮与六便士》
——威廉·萨默赛特·毛姆
广播电视学2020班 李昭霖
内容简介
思特里克兰德是个在伦敦做事的证券经纪人,他有一个富裕和美满的家庭:妻子漂亮,爱慕虚荣,两个孩子健康快乐。按理说,他应该满足于这种人世的快乐才对,尽管这种生活未免庸俗和平静。但是,就在他们婚后的第17个年头,他突然离家去了巴黎,抛弃了在外人看来很好的事业和家庭。就在人们以为他的出走是因为有外遇的时候,人们发现的事实却是:他原来只是为了画画。
这时的思特里克兰德没有任何的绘画基础,他只是爱好画画而已。在外人看来,他简直疯了,他的生活开始变得窘迫,几次险些因饥饿和疾病而死。他画的画也完全不像个样子,总是在原有的事物上进行破坏,除了有个蹩脚的画家戴尔克·施特略夫把他当成上帝外,任何人都不会买他的画,事实上他也从不轻易卖画。
他不停地流浪,最后来到了塔西提岛,与一个土著姑娘爱塔结了婚。这时的他看起来似乎很知足,他有了一个土著人做妻子,他们生活在与世隔绝的地方,他每天都在那里作画。但不幸的是,不久他就感染了麻风病,在他病逝的前一年,他成了瞎子。爱塔一直照顾着他,直到他完成了自己的巨型壁画,身体溃烂而死。他的妻子依照他的遗言焚毁了挂满壁画的屋子,甚至没有留下一根木头。
创作背景
《月亮和六便士》中的英国画家是以法国后期印象派大师保罗·高更(Paul Gauguin,1848-1903)为原型塑造的人物,这一点是无可争议的。高更在立志从事绘画前也做过经纪人;高更一生也非常坎坷、贫困;高更最后也到了塔希提并埋骨于一个荒凉的小岛上。但除了生活的大致轮廓外,毛姆创造的完全是另外一个人物。这篇小说是毛姆在游经塔希提岛后,回到欧洲后写成的。
精彩分享
1、 把艺术当成只有巧手名匠才能完全理解的技艺,根本是种荒谬的误解。艺术是情感的表现,而情感用的是一种每个人都能理解的语言。
2、我忘了是谁曾经建议,为了让灵魂得到平静,每天要做两件自己不喜欢的事;这个劝诫出自一个有智慧的人,于是我也奉行不懈--每天都努力起床,也每天乖乖上床睡觉。
3、我觉得有些人并非在命定之地出生。他们因为机缘巧合被丢到某个环境里,却始终怀念一个他们也不知道是哪里的故乡。他们是自己出生地上的陌生人,他们从小熟悉的浓荫小巷、或曾经玩耍过的热闹街道,对他们来说,始终只是一个路过的驿站。他们这一生,也许在亲族之间格格不入,也许在他们唯一认识的环境中孤僻独处。可能正是这种异乡人的感觉,驱使着他们远走他乡,四处寻找一个永恒的落脚点,一个让他们有归属感的地方。
4、这个世界上充满了怪人,做着各种稀奇古怪的事,也许他们很明白,一个人之所以成为今天的样子,并不是他们想变成这个样子,而是不得不如此。
5、人都是一样的,因为恐惧而残忍。
6、心胸的狭隘与宽广、怨毒和仁慈、恨与爱,都能并存于同一颗心里,而毫不相悖。
7、去做你想做的事,追求让你快乐的生活,并从中得到平静,这样算是把人生搞得一团糟吗?
个人感想
书名《月亮与六便士》,高高在上的月亮,是我们圣洁的理想,满地的六便士,就是我们世俗的生活。现实中的我们大都没办法洒脱到丢弃现有的生活,去追寻缥缈的理想。可为什么思特里克兰德非要去画画呢?他说:“我必须画画。我身不由己。一个人掉进水里,他游泳游得好不好没关系,反正他得挣扎,不然就得淹死。”他掉进了理想的河流里,溺水的人必须挣扎!这是本性、是欲望、是执着、是信念。
每个人对“月亮”的理解并不同,仅凭脑子和理性,人和人是无法互相理解的。我是无法理解当画家的魅力,但思特里克兰德有了“画画”这唯一关注点,对潦倒的处境、刻薄的蜚语、拮据的生活便能泰然处之。我对这本书的感悟最深的也是这点:做我想做的,我开心就好,管你怎么说。抛弃妻儿后,作者“奉命”追到巴黎,指责查尔斯:“简直太没人性了。”“你真是个不折不扣的混蛋!”查尔斯淡然的回应:“是不害臊。”“毫不在乎。”面对指责心安理得、无动于衷,最后还蹭人家一顿饭。为了理想,对所有的讨厌、鄙视、不理解都无所谓,还是会坚持画画。
作者简介
威廉·萨默赛特·毛姆(William?Somerset?Maugham,1874~1965)。英国小说家、戏剧家。1874年1月25日生于巴黎。父亲是律师,当时在英国驻法使馆供职。小毛姆不满十岁,父母就先后去世,他被送回英国由伯父抚养。毛姆进坎特伯雷皇家公学之后,由于身材矮小,且严重口吃,经常受到其他孩子的欺凌和折磨,有时还遭到冬烘学究的无端羞辱。孤寂凄清的童年生活,在他稚嫩的心灵上投下了痛苦的阴影,养成他孤僻、敏感、内向的性格,却也让他变得坚强和富有同情心。幼年的经历对他的世界观和文学创作产生了重要的影响,在此后创作的多篇著作中无不透露出对人生、艺术、信仰的深刻剖析。主要作品:长篇小说《圣诞假日》《旋转木马》《偏僻的角落》《魔法师》《彼时此时》《克拉多克夫人》《卡塔丽娜》《兰贝斯的丽莎》,短篇小说集《第一人称单数》《马来故事集》《爱德华·巴纳德的堕落》,以及读书随笔《书与你》。
月亮和六便士/威廉·萨默赛特·毛姆 I561.45/M356-52 天津:天津人民出版社,2016. 馆藏地:社会科学二(东区三楼)